
SATPREM: Párizsban született 1923-ban. Gyermekkorában tenge-
részkedett Bretaigne-ban. A Gestapo 20 éves korában letartóztatta, 
másfél évet töltött egy koncentrációs táborban. Szabadulván első 
útja Egyiptomba vitte, aztán Indiába, ahol betöltötte első és utolsó 
állását, mint szállítmányozási ügyintéző, Pondicherryben. Felfedez-
te az „új evolúciót”, Sri Aurobindo látomását: „Az ember átmeneti 
lény”. A  régi emberi fajtól megcsömörlötten Dél-Amerikába távo-
zott. Először Guyana-ban kalandozott, ahol egy évet töltött az ama-
zoniai dzsungel szívében (ez szolgált első regénye alapjául: The Gold 
Washer – Az aranymosó). Azután Brazíliába vette útját, és végül Afri-
kába, örökösen keresve az „igazi kalandot”. 

1953-ban 30 évesen visszatért Indiába, ahol kolduló szerzetes-
nek állt, gyakorolta a tantrizmust (ez szolgált alapjául második re-
gényének, By the Body of the Earth  –  A Föld teste által). Ezt köve-
tően elhagyta azokat az ösvényeket, hogy Anya és Sri Aurobindo 
szolgálatába szegődjék, akinek szentelte első nem elbeszélő művét, 
Sri Aurobondo or the Adventure of Consciousness  –  Sri Aurobindo 
avagy a tudatosság kalandja, aztán a második nem elbeszélő művét: 
On the Way to Supermanhood. 19 éven keresztül maradt Anyával, bi-
zalmasa és tanújaként összegyűjtve számtalan személyes beszélgetést, 
amit kiadott Anya Ütemterve címmel (13 kötet, három már megje-
lent angolul is). Kalandja a következő fajba átalakulás titkát kereső 
Anyával alkalmat adott neki egy trilógia megírására Anyáról (The 
Divine Materialism, The New Species, The Mutation of Death – Az 
isteni materializmus, Az új faj, A halál mutációja), aztán egy mesét, 
Gringo, ami  a  dzsungelben játszódik, mint 20 évvel korábban írt 
első regénye. Végül legutolsó nem elbeszélő művét a A sejtek elméjét, 
Anya felfedezésének párlatát:  a  genetikus programozás megváltoz-
tatását, és a halál egy másik szemléletét. Talán „az elme akváriumán 
kívüli ember” kora küszöbén állunk. 
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Útlevél, hova?

PONTOSAN tizenöt nappal huszadik születésnapom után, egy 
franciaországi város utcasarkán életem hirtelen megváltozott, amikor 
meghallottam a csikorgó kerekek hangját, majd egy autó ajtajának 
becsapódását. Két pisztolyos férfi kiugrott a rendőrautóból, bilincs-
be vertek és elvittek. Az egész nem tartott tovább harminc másod-
percnél. Soha többé nem tartoztam  a  rendes emberi lények sorá-
ba. A Gestapo, a vallatások, az arcomba irányított fénycsóva, éjszaka 
és nappal egybemosódva. Az SS pribékek döngő léptei  a  folyosón 
hajnalban – ma végeznek ki vagy holnap? Buchenwald fagyos udva-
rai, a sínek a zuhanyozó makulátlan csempealjzatában – vízfürdő lesz 
vagy gázfürdő, és aztán…, és aztán… egy ember halála nem fontos, 
de az Ember halála? Az ember gyermekének halála, összes álmával, 
reményeivel,  a  szépségbe, szeretetbe, az élet mélységébe vetett hi-
tével, mely élet olyan lesz, mint egy meghódítandó kincseskamra, 
egy felfedezendő földrész, egy felfedendő titok. És akkor…, és akkor 
SEMMI. A halál legalább valami. De a semmi?

Azon  a  november 15-én,  a  Homo sapiens eljövetelének har-
mincezredik évszázadában, ott találtam magam mezítelenül, el-
pusztítva. Inkább úgy éreztem, ez az idők kezdete, vagy  a  vége. 
Halott az Ember? Éljen soká az Ember! Mi értelme van egy lüktető 
szívnek… tudománya, evangéliumai és könyvei nélkül  –  ország 
nélkül, törvény nélkül?

Minden halott, vagy még meg sem született. Csak egy lüktető 
szív létezik, mintha az Özönvíz előtt lennénk, vagy utána. Csak egy 
földi faj gyermeke áll egy hatalmas és üres tengerparton, egy sirályra 
veti tekintetét, amint szárnyra kap, mintha a világ kezdeténél lenne. 
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Tehát, mi értelme van egy szívnek tudomány, tudás nélkül, hisz 
minden tudás darabokra hullott, vagy még meg sem született? Egy 
szív reményért dobog, jövőbe vetett hitért. Óriási, kihívásra váró ka-
landnak látja a világot – de mi felfedezendő marad, amikor minden 
régi cél halott, amikor az ember egész tudománya halott, amikor az 
összes isten halott, vagy még meg sem született? 

Ez szörnyűséges. Ez gyönyörűséges.
Nincs több remény – csak az ismeretlen Remény.
Abban az Időben járunk, amikor az Ember születni készül.
Eleget játszottunk már elektronikus játékszereinkkel penicillin

nel és számítógép-programozott kromoszómákkal  –  mi van, ha 
eljött egy másik játék ideje? Mi van, ha eljött az idő egy másik 
felfedésre egy tiszta szívdobbanásban? Egy ismeretlen ember ideje 
viseltes kabátja alatt? 

Huszonkét évesen, elhagyván azt  a  poklot, ölembe ültettem az 
Életet – e csalfa boszorkányt –, és szenvedélyesen így szóltam hozzá: 
„Most csak te és én. El fogod árulni nekem titkodat, és csak sem-
mi halandzsa – a titkodnak semmi köze a könyvekhez vagy a tudo-
mányhoz vagy a gépezetekhez, nem nyugatról, keletről vagy bármily 
országból származik, hanem az igaz Föld Országából. Titkodat, ami 
ott lüktet meztelen szívemben.”

Felforgattam eget és földet. Megpróbáltam mindent. Ó, hogy 
akartam kényszeríteni ezt a lepusztított emberi húst, ezt a kiürített, 
elátkozott és gyönyörűséges Földet, hogy kiköpje titkát. Földrésze-
ken rohantam végig, hallgattam Théba és Luxor gongjainak fátyolos 
hangját, koptattam Afganisztán vörös porba burkolódzó útjait, és 
Greco-buddhista koponyákat ástam ki, de még mindig hiányzott 
ajkaimról  a mosoly. Megmásztam a Himalája bérceit, Rajput kin-
csei után kutatva sólymok fészkeibe vájtam ujjaim; vadul szívtam az 
ópiumot, zörgettem e test minden ajtaján, de mégsem leltem a ti-
tokra; elmerültem Guyana párás dzsungelében, hallgattam éjszakán-
ként a vörös majmok visítozását, mint valami ősi állatkórust a világ 
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Útlevél, hova?

kezdetén. Keresztül-kasul bejártam Brazíliát és Afrikát, arany vagy 
csillámkő bányák után kutatva, találjak már bármit, de a Bánya be-
lül még mindig nem adta titkát. Visszatértem, hogy körbeutazzam 
Indiát, felfedeztem  a  jógik titkát, meditáltam velük, elvesztettem 
önmagam velük a tudatosság kopár csúcsain, de a Föld, ez a Föld, 
még mindig nem tárta fel Csodáját. Útszéli koldusnak szegődtem, 
csontig elhasználtam e testet, templomok hűvös kövén imádkoztam, 
minden ajtón zörgettem, de az Ajtó, mely kiengesztelhette volna szí-
vem, nem nyílt meg.

És újra mezítelen voltam. Nincs hát más remény, mint elektro
nikus készülékeket, bombákat és hamis vagy igaz bölcsességeket 
felhalmozni, melyek Mennybe repítenek, de hagyják e Földet két 
lábon megrohadni? 

Ekkor harminc voltam.
Még mindig az emberiség színre lépése utáni harmincezredik 

évszázadot írtuk. Mi? Hát mindez, az összes évmillió csak arra kel-
lett, hogy odajussak, hogy itt flangálok szürke flanel öltönyben, 
bőrönddel kezemben, és pecséttel az útlevelemben? Útlevél, de 
HOVA? Egy pecsét, de MINEK? Mi történt az Emberrel, mint 
nagyszerű kalanddal, mint felfedezésre váró titokkal, mint ismeret-
len kincsesbányával?

Párizsban születtem. Születhettem volna Tokióban vagy New 
Yorkban  –  de mi van  a  világraszületéssel? Születni valami másra, 
mint egy nagyapa, egy dédapa, egy egyetemi diploma, és halott 
könyvek felhalmozva a családi könyvszekrényben, és ugyanaz az ön-
magát vég nélkül ismétlő sivár kis történet angolul, franciául, kínaiul 
és az ember egyéb nyelvein, az Emberrel, aki meghal, és meghal újra 
anélkül, hogy valaha is rájönne, hogy szíve mitől dobog, és hogy egy 
sirály röptének látványa a homokos tengerpart fölött miért tölti meg 
hirtelen annyi élettel, mintha maga is tudna repülni? 

Útlevelem szerint nem repülhetek, kivéve egy Boeing 747-ben. 
De szívem mást mond.
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S a Föld szíve elkezd mást mondani.
Harminc évesen egy napon találkoztam egy nővel, aki mást 

mondott. 80 éves volt akkor, de oly zsenge és vidám, mint egy kis-
leány. Így szólították: „Anya”. Ez Pondicherryben történt, a Ben-
gáli öbölben. 

Anya a legcsodálatosabb kaland, amit valaha is megismertem. Ő 
az utolsó ajtó, a legutolsó, ami akkor nyílik ki, amikor az összes többi 
rácsukódott már a Semmire. 19 évig vitt magával engem a járatlan 
utakon, melyek az Ember jövőjébe vezetnek, vagy talán igazi kez-
detéhez. Szívem úgy ver, mintha ez lenne a valaha is létezett legelső 
alkalom. Anya a Föld titka. Nem, ő nem szent, vagy misztikus, vagy 
jógi; nem Keletről vagy Nyugatról származik. Nem is csodatévő vagy 
guru, vagy egy új vallás alapítója. Anya az Ember titkának felfede-
zője, az emberé, amikor felhagy kütyüivel és vallásaival, spiritualitá-
saival és materializmusaival, keleti és nyugati ideológiáival – amikor 
ő önmaga, egyszerűen egy dobbanó szív, és egy segélykiáltás a Föld 
Igazságáért, egy test segélykiáltása a test Igazságáért, mint ahogy a si-
rály kiált a szélnek és a nyílt térnek.

Az ő titka, az ő felfedezése az, amit itt most megpróbálok elmon-
dani neked.

Mert Anya egy tündérmese a test sejtjein belül.
Mi egy emberi sejt?
Egy másik koncentrációs tábor… egy biológiai?
Vagy egy útlevél… hova?

	

						                 S. 
						      1980. július 8. 
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Bevezetés

Hihetetlen rejtély előtt állunk, ami nagyon is bizonyulhat tündér-
mesének.

Fajunk tündérmeséjének.
Kezdjük Galapagos Archipelagonál, ahol 1835 körül, Darwinban 

megfogant evolúciós elmélete: a sárkánygyíkok (leguánok) nem vol-
tak mindig sárkánygyíkok, sem az emberek mindig emberek. Azóta 
nem hallottunk semmi komolyabbat  –  semmi magával ragadób-
bat, vagy mondjuk felszabadítóbbat, mert ez valójában felszabadí-
tás a rabságból, ami után áhítozunk. De miféle felszabadulásról lehet 
szó  a  Föld felrobbantásán, vagy  a  megváltás, üdvözülés mennyei, 
vagy akár jógikus formáinak keresésén kívül, melyekről kezdjük fel-
fogni, hogy változatlanul hagyják a bolygót? 

„A megváltás fizikai” – mondja Anya, akinek a sejtek tudatossá-
gába vezető kalandját éppen most készülünk feltárni. Az evolúció 
vitathatatlanul materialista, vagy legalábbis anyagi. De milyen fajta 
Anyag is az? Zárt vagy nyitott? Darwin kinyitotta, és így tett kor-
társa, Jules Verne is. Max Planck, Heisenberg, Einstein és impres�-
szionista, fauvinista és pointilista barátaik szintén kinyitották – az 
Anyag minden oldalán feltárult. Sri Aurobindo és Anya is ezzel fog-
nak foglalkozni néhány modern asztrofizikussal együtt. Akkor hát 
miért lenne az Anyag kevésbé nyitott a biológusok számára? 

Sri Aurobindo 10 éves volt, amikor Darwin meghalt (1882). 
Már elhagyta Indiát, hogy megtanulja a nyugati materializmus lec-
kéjét Londonban. Anya, jövőbeni társa, 4 éves volt Párizsban, míg 
Einstein 3, Ulmban.

1953-ban egy másik komoly elmélet került napvilágra, de ami-
kor a „komoly” egy börtön aspektusát veszi fel, gyanakvókká válunk. 
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Mert a gerincesek 400 millió évvel ezelőtti megjelenése óta, az evolú-
ció megdöntött szép számú „biológiát” és „filozófiát”, egyiket a má-
sik után, beleértve  a  rákét,  a nyúlét és az orangutánét azért, hogy 
tovább lépjen a következő fajhoz. Hogyan tovább – ez az, ami ér-
dekel minket. Tehát 1953-ban az anglo-amerikai biofizikusok egy 
csoportja felfedezte a működési módot, ahogy a DNS molekula má-
solja magát. Ez tényleg nagyon komoly. Az aminosavak láncának 
elrendezése meghatározza az átörökítést: vajon egér leszünk-e vagy 
ember. Egy sajátságos, varázslatos és tökéletesen tudományos mole-
kula, a dezoxiribonukleinsav vagy DNS, feltartózhatatlanul irányítja 
ezt az elrendeződést apáról fiúra, hacsak valamilyen röntgensugár 
vagy kozmikus sugárzás, vagy neutron bomba nem okoz kisiklást 
egy ponton a DNS sorozatban, és így a szaporodás eredménye in-
kább egy szörnyeteg lesz, mint egy új faj. De bárhogy álljon is a do-
log, eszerint, ha a bomba időközben nem robban föl, a csírasejtek 
DNS-ében végbemenő, alig érzékelhető „kedvező” mutációk évez-
redei vagy évmillió után – melyek végül is kitesznek egy nagyobb 
változást – meg kellene érkezzünk egy másik fajhoz. Ez egy időhöz 
kötött felvetés, ami nagyon is úgy néz ki, mint egy nem kívánatos 
börtön. Természetesen, az a távoli új faj csak akkor tud színre lépni, 
ha a Homo sapiens jelenlegi négy és félmilliárd tagja nem állít elő 
elegendő patkány sapienst, akik korábban felfalják a Földet. Ez is egy 
nagyon komoly figyelembe veendő szempont, mert évezredekre volt 
szükségünk, hogy a népesség száma elérje az egymilliárdot 1830‑ban, 
de a második milliárdhoz, már csak 100 évre, a harmadikhoz 30 évre 
és csak 14 évre a negyedik milliárdhoz.*

A probléma sürgető. Többé már nem állnak rendelkezésünkre év-
ezredek az evolúcióhoz, hogy megoldjuk a  feladatot –  lehet, hogy 
már 10 évünk sincsen. Tehát hogyan tudnánk kivezető utat találni 
ebből a szorult helyzetből az anglo-amerikai csapat és az ismétlődő 
sejtmutációkhoz szükséges évmilliók ellenére? 

*   New York Times 1980. március 16.
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Ha a megoldás nem a mennyekben vagy bármilyen jógikus fel-
szabadulásban van, meglelhetjük-e azt közvetlenül a sejtekben és az 
Anyagban? Hogy az ember nem marad fenn végtelenségig ember-
ként, még csak nem is „nemesített” emberként, ez nem vitás, ugyan-
úgy, mint ahogy a hüllő sem maradhatott hüllő a Másodkor kiszá-
radt mocsaraiban. Ha mi nem találjuk meg a „kulcsot”, az evolúció 
majd megtalálja nekünk, a biológusok ellenére.

Vajon vannak olyan dolgok, mint evolúciós „robbanások”, 
ahogy ezt néhány modern evolucionista állítja? Hisz a darwini ter-
mészetes szelekció hosszadalmas folyamata úgy tűnik nem szolgál 
magyarázatul a fajok közötti nagymértékű változásokra. És ha így 
van, akkor mi indítja be ezeket a robbanásokat? Hetvenmillió évvel 
ezelőtt a dinoszauruszok hirtelen eltűntek a Föld felszínéről, elpusz-
tultak, hogy helyet adjanak a mezei egereknek, hogy kergetőzhesse-
nek és ugrándozhassanak.

57.412 – Elvárhatjuk ettől a testtől, ami most földi megnyilvá-
nulásunk eszköze, hogy képes legyen fokozatosan átváltozni va-
lamivé, ami képes kifejezni egy magasabb életet (kérdezte Anya, 
aki igyekezett megtalálni a „kulcsot” a fajokhoz, a test sejtjeiben), 
vagy el kell hagynunk e formát végképp, és belépnünk egy má-
sik formába, mely még ismeretlen a Földön? Folyamatosság lesz, 
vagy hirtelen megjelenik valami új?... Vajon az emberi faj olyan 
lesz-e, mint bizonyos más fajok, melyek eltűntek a Földről? 

Ekkor 1957-et írtunk. 

Darwinnak több mint húsz évre volt szüksége, hogy meg merje 
írni, amit megértett Galapagoson: A  fajok eredete 1859-ben jelent 
meg. És még akkor is úgy érezte, hogy olyan volt „mint bevallani 
egy gyilkosságot”. Anya történeteit hallgatva úgy éreztem magam, 
mint  a  sárkánygyíkjait megpillantó Darwin: „Ugyan már, létezhet 
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ilyen dolog?” Mit fog a Biológia szólni, és mit fog az Orvostudomány? 
És a …? Még sincs kétség. 19 évig hallgattam Anyát, Sri Aurobindo 
szellemi örökösét, aki mesélte tapasztalatait. Abban az időben nem 
fogtam fel teljesen szavai jelenetőségét. Azután, egy nap 1973‑ban, 
95 évesen elment, ott hagyva engem egy dokumentum hegyet bá-
mulva, tele értelemmel és érthetetlenséggel egyidejűleg. Hét évig 
tartott, míg átküzdöttem magam a dokumentumokon, öklömmel 
verve a falat, hívva Anyát az ostoba halálon túlról, – ahogy ő nevez-
te –, hogy segítsen nekem megfejteni titkát. Mégis, ott van a  sze-
mem előtt, teljesen nyíltan az Ütemterv lapjainak ezrein, de milyen 
értelemmel bír egy egér tapasztalata egy dinoszaurusz számára? Még-
is tele van értelemmel, ott van, de egy kis indítójelre van szükség, 
hogy helyükre kerüljenek a kirakós játék darabjai. Még három kö-
tetet is írtam* igyekezve követni a fonalat, és felrajzolni egy utat, az 
ember e megérthetetlen jövőjébe. Ó, hogy kínlódtam! Néha még 
Conan Doyle, Sherlock Holmes-a is voltam, nagyítóval és mentális 
logikával igyekezve megragadni valamit, ami megszűnt mentálisnak 
lenni. Anya a jövő faj történetéről szóló frusztráló, lenyűgöző rejté-
lyes krimi – hogyan készül egy jövő faj, hogyan emelkedik ki, milyen 
eszközökkel, milyen mechanizmusok révén? Aztán egy nap minden 
nyilvánvalóvá válik – de semmi sem láthatatlanabb, mint a nyilván-
való, mert annyira közel van, hogy nem látod. Láthatnak valamit az 
egerek vagy a majmok az emberben? Azt kell gondolniuk, hogy a mi 
fára mászásunk sok kívánni valót hagy maga után, de… Tehát ku-
tattam és elemeztem Anya kísérletét, de… Tágra nyitott szemmel 
bámultam – s hát igen, ez egy kicsit olyan, mint „bevallani egy gyil-
kosságot”. Nagyon is átéreztem, hogy mit értett ezen Darwin. Ez 
óriási kihívás fajunk és törvényei számára, és mégis logikus, termé-
szetes – de próbáld elmagyarázni egy egérnek, hogy a Homo sapiens 
természetes és logikus!

*   Anya, I. kötet: Az isteni materializmus, II. kötet: Az új faj, III. kötet: A halál mutációja, fordítás 
franciából (New York: Institute for Evolutionary Research) 
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Az olvasó bevezetésének egyetlen módja ebbe a jövő fajról szóló 
rejtély-krimibe, hogy közzétesszük Anya bizonyító erejű tapaszta-
latait, nyíltan, cifrázás vagy megjegyzések nélkül, mint a laborató-
riumi kísérleteket. Azután haladunk visszafelé, hogy kövessük a fo-
nalat, ami azokhoz a bizonyító erejű tapasztalatokhoz vezetett, és 
azután folytatjuk azokhoz, melyek a tapasztalatok egy új magjává 
fejlődtek ki, amíg a kirakós játék teljes nem lesz, és a következtetés 
elkerülhetetlen.

Nem fogunk foglalkozni semmiféle miszticizmussal vagy filo-
zófiával, hinduval vagy mással, vagy bármilyen tudományos ma-
gyarázattal, mert hát mi is a hüllők tudománya egy ősmadár számá-
ra? Csak a kísérlet tényeivel fogunk foglalkozni, bármily furcsának 
is tűnhetnek azok. S mint Darwin Galapagoson, egy alapvető ki-
jelentéssel kezdjük, amit egyetlen evolucionista sem fog tagadni. 
Anya első adata: 

58.2811 – A fizikai Anyag fejlődik minden egyéni alakon keresz-
tül, s egy nap képes lesz áthidalni a szakadékot a ma ismert fizikai 
élet és a megnyilvánulni vágyó szupramentális élet között. 

A test a híd.
A test, vagyis a sejtek.
A sejtek az időhöz kötött mutációs elmélet szerint működnek, 

vagy talán másképpen?
Számtalan alig érzékelhető mutáció évezredeken keresztül, vagy 

egy hirtelen változás, „a Föld csodája” – ahogy Anya mondaná – a fa-
jok tündérmeséje?

Azonban egy tökéletesen biológiai és földhöz kötött tündérmese.

58.145 – Úgy tűnik, csak akkor tudunk megérteni, ha a testtel 
értünk meg. 
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54.214 –  A  tudás  a  test számára azt jelenti: képesnek lenni 
megtenni.*

Anya a leghatalmasabb forradalom, melyet az ember véghezvitt at-
tól a naptól fogva, hogy egy pleisztocén kori tisztás közepén az első 
emberszabású nekiállt számba venni a csillagokat, s kínzó gyötrelme-
it. ANYA, más néven Mirra Alfassa Párizsban született 1878-ban. 
Anyja egyiptomi, apja török. Egy évvel volt idősebb mint Einstein 
Anatole France kortársa, akivel osztozott finom iróniájában. Ez 
a „pozitivizmus” évszázada; apja és anyja „mindenre kiterjedő mate-
rialista”, a bankár és elsőrangú matematikus apa, valamint a nyolc-
vannyolc éves koráig Marx tanítvány anya.

A kis Mirrának furcsa tapasztalatai voltak, amibe beletar-
tozott  a  múlt és talán  a  jövő is; tíz évvel Pondicherry-i utazását 
megelőzően „álmában” megjelent Sri Aurobindo, akit „hindu is-
tenségnek” vélt látomásában. Egyformán könnyedén bánt a magas 
matematikával, az ecsettel  a  festő állványnál, vagy  a  zongoránál 
ülve  a  billentyűkkel, Gustave Moreau, Rodin és Monet barátja. 
Nőül ment egy festőművészhez, akitől később elvált, hogy egy 
filozófus felesége legyen, aki elvitte őt Japánba és Kínába abban 
az időben, amikor Mao Ce-Tung első politikai esszéit írta, majd 
Pondicherrybe, ahol találkozott Sri Aurobindoval, akinél onnantól 
kezdve ott maradt. 30 évet töltött az ember közelében, aki a szá-
zadfordulón bejelentette „az új evolúciót”: „Az ember egy átmeneti 
lény”. Sri Aurobindo 1950-ben bekövetkező halála után egy óriási 
ashram vezetőjének szerepében találta magát, ami úgy tűnt, befo-
gadta a világ minden ellenállását. Belevetette magát a „sejtek jógá-
jába”, és végül felfedezte a „nagy átjárót” a másik fajba. 1973-ban 
elszigetelten, félreértve, ellenállással és rosszakarattal körülvéve, 
95 éves korában elhagyta testét.

*.   A minden Anya idézet előtt álló szám az élmény teljes leírására vonatkozik, ahogy azok az Anya 
Ütemtervében szerepelnek (New York: Institute for Evolutionary Research). Az első két számjegy jel-
zi a bizonyos élmény évjáratát, itt 1954.
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„Nem gondolom, hogy valaha is létezett nálam bárki materi-
alistább, az ezzel együtt járó gyakorlatias józan ésszel és pozitiviz-
mussal”  –  mondta később,  a  sejtek tudatosságát kutató veszélyes 
élményei időszakában – „s most már értem, hogy miért voltam az! 
Csodálatosan megalapozta testem egyensúlyát. Az összes magyarázat, 
amit kerestem, mindig anyagi természetű volt; nyilvánvalónak tűnt 
nekem: nincs szükség misztikumra, vagy bármi hasonló dologra – az 
Anyag nyelvén kell megmagyaráznod. Így biztos vagyok benne, hogy 
ennek semmi köze a misztikus álmodozásra való hajlamomhoz! Nem 
volt a testemben semmi, legkevésbé misztikus sem, hála Istennek!” 
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1. Új tényező

Kellett, hogy legyen fajunk történelmében egy fordulópont, de 
ezt valószínűleg megelőzte sok kicsi, elszórt és érthetetlen nyitás, me-
lyet ilyen vagy olyan névvel illettünk – mert hát ki tudna felismerni 
egy nyitást az új fajba? Csak már teljesen emberré válván mond-
hatjuk: „Aha, tehát ez az ember…”. S mi több, csak sok egymást 
követő, megerősítő tapasztalat után mondhatjuk: nem delíriumos 
majmok vagyunk, vagy beteg és dekadens főemlősök; mert az új faj 
kezdeti valósága, hogy mindent elveszít a régiből: az ember képessé-
gei a majom gyengeségei.

Ennélfogva azok a nyitások a „másik”, szokásostól eltérő állapo-
tokba több mint valószínű mikroszkopikusan mentek végbe a kü-
lönböző fiziológiai szinteken,  a  száz és ezer előkészítő év során, 
de mindig annak teljes tudatlanságában, hogy ezek nyitások vol-
tak „a másik állapotba”. Mielőtt  a  kis borneói makimajom szert 
tett  a  térlátásra, ami előkészítette  a  miénket, néhány fajnak meg 
kellett tapasztalnia számos zavaró, meghökkentő látványt, amelyek 
legkevésbé sem voltak „logikusak”, „matematikaiak” és természe-
tesek a halak vagy a denevérek számára. És még most is, mi a mi 
emberi retinalátásunk, csupán az ibolyántúli és az infravörös tarto-
mány közötti fényspektrumra szorítkozva, amit két‑szemlencsés sze-
münkkel látunk? Továbbá, mivel amíg az új faj szilárdan meg nem 
veti a lábát, az evolúciós nyitás mindig vissza-visszazuhan a korábbi 
állapotba, e nyitás elkerülhetetlenül a kísérlet önkéntelen alanyának 
nyelvére és szokásaira fordíttatik le, azokon keresztül fejeződik ki, 
és így vastag lakkréteggel fedett, ami majdnem teljesen eltorzítja 
azt, ami a másik állapot tiszta, igaz megtapasztalása lehetne. Egész 
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idő alatt és minden felfogható nyelven találkoztunk sok „miszti-
kussal”, „őrülttel” és „hallucinálóval”, és természetesen hajlottunk 
arra, hogy elfogadjuk, sőt dicsőítsük azokat, akik leginkább eleget 
tettek a mi saját felfogásunknak Istenről, Szépségről, Apokalipszis-
ről vagy Mennyországról. De mit jelent egy ökörszemnek a dene-
vér elképzelése a  szépségről? A denevér egy kicsit „elvarázsolt”, ez 
minden; de mégis csak van ott „valami”, még hacsak egy misztikus 
denevér Mennyországa is.

A Homo sapiens számára így azok a megnyílások létezésének kü-
lönböző szintjein mentek végbe. S mivel bezárkózott egy mentális 
héjba – mint  a  tengeri sün  a mészhéjába,  a kő elektronjai burko-
latába, valamint  a  majom az életerejébe –  a  kitörési kísérleteknek 
leggyakrabban elsődlegesen mentális szinten kellett végbemenni-
ük: elveszítjük tudatosságunkat  a  műtőasztalon vagy egy miszti-
kus transzban vagy egyszerűen alváskor, és valahová máshová távo-
zunk. A régi rendszer bizonyos fokú elvesztése szükségszerűnek tűnik 
ahhoz, hogy eljussunk „máshová”, és ennek van értelme: nem indu-
lunk útnak  a  következő faj „Mennyországába” emberi csizmában, 
és az ősmadár sem hüllőtesttel emelkedik levegőbe első repülésekor. 
Mint ahogy már korábban említettük: a régi faj gyengeségei nyitják 
meg az ajtót  a  következőhöz –  egy ajtónak ki kell nyílnia. Mind-
végig, a korokon át, ezért sok ajtót kell kinyitnunk a fejünkben és 
ritkábban a szívünkben; még lejjebb is mentünk a fiziológia létráján 
és kinyitottuk az alhas kapuit, lehetővé téve ezzel mindenféle pokoli 
és kegyetlen kis entitások beözönlését: különböző fajta, vad, dühön-
gő, félállati teremtmények, amelyek még mindig igen szép számmal 
népesítik be  a Földet. S még nem is szólva azokról, akik végképp 
elhagyták a fajt felfelé, egy nirvánai vagy eksztatikus űrhajóban, és 
akik néha visszatértek, furcsa és elragadtatott motyogással. A költé-
szet is azon finom másik állapot egyik „fordítása”, mely állapotot fa-
junk égő vággyal igyekszik megérteni, megragadni, csak nem tudja, 
miképp. Hogy ragadjuk meg a következő fajt? 
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Nem a mentális, nem a szív, nem a köldök, még csak nem is a me-
dence szint az, ahol kijutunk a másik állapotba, „a dologba” – ahogy 
Anya szokta mondani, mert nem talált rá semmilyen illőbb kifeje-
zést. Mégsem jelenthetjük ki dogmatikusan és kategorikusan, hogy 
az összes nyitás a semmire nyílik. Hogy konkrétabbak legyünk: ezek 
egyike sem az a szint, ahol megkapjuk a tiszta „dolgot”, torzítás nél-
kül, az ő eredeti nyelvén. A következő faj a testben van. Ez nyilván-
való. Hacsak nem a testben tapasztaljuk meg, fiziológiai vagy sejt-
szinten, fordítás marad egy idegen nyelvre, az alvás, eksztázis vagy 
meditáció szintjein keresztül, ami feltárhat mindenféle-fajta csodá-
latos és elkápráztató dolgot, de ezek mindazonáltal eltérített suga-
rak, a „valami” fordítása – ugyanúgy, ahogy az aranyhalnak akváriu-
ma üvegfalán keresztül kell néznie az emberre. Nehéz megmondani, 
vajon angyalinak vagy ördöginek látszunk az akvárium üvegfalán ke-
resztül, de bizonyosan „valamilyen esemény” vagyunk a hal számára.

Ha „sejtszinten” történő kijutásról beszélünk,  a biológia azon-
nal lecsap ránk apáról-fiúra szálló elkerülhetetlen és rendíthetetlen 
aminosav láncaival, melyek csak néhány kóros elváltozással tesznek 
kivételt. „Hogyan szándékozod megváltoztatni a DNS magok soro-
zatát, hogy létrehozd következő fajodat?... Uszonyai lesznek, szár-
nyai vagy egy harmadik szeme?” Az evolúció bizonyos fokán bizo-
nyára nagy nehézséget jelentett egy mangán-zárvány számára, hogy 
megfoganjon benne egy pimasz, fel-alá úszkáló ostoros véglény 
szervezete. Egy új faj mindig szemtelen a régi szemében, mégis kell 
lennie a kettő között egy kapocsnak, egy kézzelfogható összekötte-
tésnek a szakadék áthidalására – egy fogantyúnak. A hiányosságunk 
nemcsak a jövőre vonatkozó elképzelésünk hiánya, hanem minde-
nek fölött a képtelenség, hogy felfogjunk bármi mást, mint a jelen 
javítgatását vagy kiterjesztését; jövőbeli emberünk még mindig em-
ber lesz plusz ez, plusz az, és mínusz ez, mínusz az. Egy papucsállat-
ka vajon a mangán kiterjesztése? Az ember vajon a páfrány kiterjesz-
tése? Talán valami teljesen más! Hát akkor hogyan kapcsolódjunk 


