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Előszó

A kalandozások kora lejárt. Még ha el is jut-
nánk a hetedik galaxishoz, oda is sisakban 
és gépesítve mennénk. Pontosan olyanok 

lennénk, mint amilyenek vagyunk:  gyermekek 
a  halállal szemben, élőlények, kik bizonytalanok 
abban, miként éljenek, egyáltalán miért és merre 
tartsanak. A Földön – mint tudjuk – a Cortések és 
Pizarrók ideje lejárt:  egy Gépezet vesz körül ben-
nünket, a csapda bezárul. De mint mindig, most is 
kiderül, hogy csapásaink – még ha sötétségbe bur-
kolnak is minket, a  legkedvezőbb lehetőségeink is 
egyben, és e  sötétség‑borította átjáró az egyetlen, 
amely a „világossághoz” vezet. Ezért vállunkat a fal-
nak vetve nézünk szembe a  még felfedezésre váró 
végső kalanddal: önmagunkkal.

A figyelmeztetések bőségesek, egyszerűek és 
nyilvánvalók. A  60‑as évek legfontosabb eseménye 
nem a Holdraszállás volt, hanem a drogokkal törté-
nő „elszállás”, a hippi vándorlások és az egyetemisták 
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elégedetlenkedése világszerte  –  de merre tartanak? 
Már nincs több hely a  nyüzsgő tengerpartokon, 
nincs több hely a  zsúfolt utcákon, nincs több hely 
városaink egyre gyarapodó hangyabolyaiban. A kiu-
tat máshol kell keresnünk. 

De sokfajta „máshol” van. A drogosoké bizony-
talan, veszélyes, és legfőképp külső szertől függ. – Egy 
tapasztalatnak tetszésünk szerintinek és bárhol meg-
szerezhetőnek kell lennie, akár a piacon, akár szobánk 
magányában, máskülönben ez nem tapasztalat, ha-
nem rendellenesség vagy függőség. A pszichoanalízis 
„másholja” pillanatnyilag néhány homályosan meg-
világított barlangra korlátozódik, és mindenekfelett 
nélkülözi a  tudatosság azon fogódzóját, amely ké-
pessé tesz bennünket, hogy tetszésünk szerint sza-
badon mozogjunk saját mesterünkként, nem pedig 
tehetetlen tanúkként vagy betegeskedő áldozatok-
ként. A vallások „másholjai” helyesebb megvilágítás-
ba helyezik a  kérdést, de túlságosan is egy istentől 
vagy egy dogmától függnek, és legfőképpen egyfajta 
tapasztalatba zárnak bennünket, mivel ugyanannyira 
lehetünk egy másik világ foglyai, mint e világé – sőt, 
még inkább. Végül, a tapasztalat értékét életátalakító 
erejében kell mérni, máskülönben hiábavaló álom-
mal vagy hallucinációval van dolgunk.

Sri Aurobindo kettős felfedezéshez vezet ben-
nünket, melyre égető szükségünk van, ha nemcsak 
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Előszó

a kiutat akarjuk megtalálni fojtogató zűrzavarunk-
ból, hanem a  világunkat is át akarjuk alakítani. 
Lépésről lépésre követve őt rendkívüli felfede-
zőútján – a belső tér* módszerével – ha szabad így 
mondanunk –, elvezet minket minden idők legje-
lentősebb felfedezéséhez, a Nagy Titok kezdetéhez, 
amely megváltoztatja világképünket, mégpedig 
azáltal, hogy a  tudatosság az erő. Jelen világunkat, 
amelybe beleszülettünk, az elkerülhetetlennek tar-
tott, fejlett technika‑okozta körülmények hipnoti-
zálják, és úgy tűnik, az egyetlen reménysugarunkat 
a  folyamatosan, óriási mértékben burjánzó gépek-
ben találtuk meg, amelyek jobban látnak, jobban 
hallanak, jobban számolnak, jobban gyógyulnak, 
mint mi – és végül talán jobban is élnek. Fel kell 
ismernünk, hogy jobbak lehetnénk náluk, mivel e 
hatalmas, minket fojtogató Gépezet, olyan gyorsan 
összeomolhat, mint ahogy életre kelt, ha hajlandók 
lennénk megragadni az igaz erő fogantyúját, és le-
ereszkednénk saját szívünkbe mint módszeres, kér-
lelhetetlen és tisztafejű felfedezők.

Felfedezhetnénk:  remek huszadik századunk 
is még csak a  pszichológia kőkorszakát élte, hogy 
nagymértékű tudásunk ellenére sem hatoltunk be 
a valódi élet tudományába, a világ és saját magunk 

*   Az emberi elme számára ismeretlen, kifürkészhetetlen tér – a ford.
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tökéletes ismeretébe, mely kitárhatná előttünk a tel-
jesség, a harmónia és a szépség horizontjait – ezekhez 
képest nagyszerű felfedezéseink olyanok, mint egy 
újonc hevenyészett vázlatai.

Satprem
Pondicherry,

1970. január 27.
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Bevezetés

Volt egyszer egy huncut maharadzsa, aki nem 
bírta elviselni a gondolatot, hogy bárki kü-
lönb lehet nála. Hívatta a birodalom tudósa-

it – hisz fontos esetekben ez volt a szokás –, és feltette 
nekik a  következő kérdést:  „Kettőnk közül, melyi-
künk a nagyszerűbb, én vagy Isten?” A tudósok resz-
ketni kezdtek félelmükben. Ragaszkodtak tisztségük-
höz, életükhöz, de hivatásuknál fogva bölcsek lévén, 
időt kértek. Méltán voltak tudósok, és Istent sem 
akarták magukra haragítani. Kesergésük közepette 
a  legidősebb közülük így szólt: „Bízzátok rám, hol-
nap én beszélek az uralkodóval.” A következő napon 
a teljes udvarház összegyűlt az ünnepélyes kihallga-
tásra. Az öreg tudós kezeit alázatosan összekulcsolva, 

Azzá válok, mit magamban látok. Min‑
dent, mit gondolataim sugallnak, képes 
vagyok megtenni; feltáruló gondolataim‑
má válhatok. Ilyen kell, hogy legyen az 
ember magába vetett rendíthetetlen hite, 
hisz Isten lakozik benne.1
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fehér hamuval bekent homlokkal érkezett. Megha-
jolt, és a következőket mondta: „Ó Uram, kétségte-
lenül, tenmagad vagy a kiválóbb.” Az uralkodó há-
romszor megpödörte hosszú bajuszát, majd felfújta 
magát. Az öreg bölcs így folytatta: „Uram, tenmagad 
vagy a  kiválóbb, mivel bárkit száműzhetsz birodal-
madból, míg Isten nem. Valójában az egész az Ő bi-
rodalma, rajta kívül nincs hova menni”.

Ezt az indiai mesét Bengáliában, Sri Aurobindo 
szülőföldjén hallottuk, ami tartalmilag hasonló ah-
hoz, amit Sri Aurobindo mondott: minden Ő – is-
tenek, ördögök, emberek, a  Föld, és nem csupán 
csak a mennyek –, s kinek tapasztalatai elvezetnek az 
anyag isteniségéhez. Mivel az elmúlt fél évszázadban 
a  pszichológia szakadatlanul a  démonokat helyezte 
vissza az emberbe; az évszázad második felének lehet, 
az lesz a  feladata, amit André Malraux gondolt:  az 
istenek visszahelyezése az emberbe, vagy még inkább, 
ahogy Sri Aurobindo állította: a Szellem visszahelye-
zése az emberbe és az anyagba, megteremtvén az élet 
isteniségét a Földön:  felül a mennyek nagyszerűek és 
csodálatosak, de még ennél is nagyszerűbbek és csodála‑
tosabbak a benned lakozó mennyek, az isteniség kereső‑
jét váró Édenkertek.2 

Sokféleképpen kezdhetünk hozzá a Munkához. 
Valójában mindenkinek megvan a saját egyéni kitá-
rulkozási módja: ez lehet egy szépen elkészített tárgy, 
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egy jól elvégzett munka; másnak egy szép gondolat, 
egy harmonikus filozófiai rendszer; egy dal, egy folyó 
vagy az óceán egy fénycsillanása – melyek a végtelen-
ben vett lélegzetek. Ám ezek röpke pillanatok, míg 
mi a tartósságot keressük. Nem megfoghatatlan, kö-
rülményektől függő kurta varázslatokat, hanem vala-
milyen elidegeníthetetlent keresünk, ami nem függ 
sem feltételektől, sem körülményektől – egy ablakot 
magunkban, ami soha többé nem zárul be.

Mivel e  viszonyokat elég nehéz megteremteni 
itt a  Földön, ezért beszélünk Istenről, spiritualitás-
ról, Krisztusról, Buddháról, és a  nagy vallások ala-
pítóinak összes leszármazottjáról  –,  melyek mind 
a tartósság keresésének módjai. De lehet, hogy nem 
vagyunk vallásos vagy spirituális emberek, csak olyan 
egyszerűek, akik a földi életben hisznek, gyanakvók 
a hangzatos szavak hallatán, és belefáradtak a dog-
mákba; lehet, kimerültünk abban, hogy mindig he-
lyesen gondolkodjunk – csak azt akarjuk, hogy saját 
kis folyónk a Végtelenségbe ömöljön. 

Volt egyszer egy nagy szent Indiában. Mielőtt 
megtalálta volna a békét, éveken keresztül akivel csak 
találkozott, megkérdezte: „Láttad Istent?... Láttad Is-
tent?” – majd dühösen távozott, mivel csak történe-
teket meséltek neki. Látni akarta Istent. Igaza volt, fi-
gyelembe véve azt a sok hamisságot, amit az emberek 
beletettek ebbe a szóba, és persze sok másikba is. Ha 
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már láttuk, képesek leszünk beszélni róla, vagy ami 
még valószínűbb:  csöndben maradunk. Nem, nem 
akarjuk szép szavakkal áltatni magunkat; abból aka-
runk kiindulni, amink van, pontosan onnan, ahol 
tartunk, abban az esetlen cipőben, és a  jó napjaink 
kis napsugarával, mivel ebben hiszünk. Látjuk, hogy 
a Föld eléggé sajnálatos állapotban van; szeretnénk, 
ha változna, de óvatosakká váltunk a csodaszerekkel, 
mozgalmakkal, gyülekezetekkel, teóriákkal kapcso-
latban. A legelején kezdjük, magunkkal! – Nem sok, 
de ez minden, amink van, és megpróbáljuk megvál-
toztatni a világnak ezt a darabkáját, mielőtt megkí-
sérelnénk megóvni a másik részét. Lehet, ez nem is 
olyan őrült ötlet azok számára, akik tudják, ha meg-
változik a világ e darabkája, az a másik rész megvál-
tozásának leghatékonyabb módja?

Mit tud Sri Aurobindo nyújtani nekünk a mi 
szintünkön? 

Sri  Aurobindo filozófus, az evolúció látnoka, 
de főként költő; azonban nem mindenki filozó-
fus vagy költő, még kevésbé látnok. Elégedettek 
lennénk, ha mutatna egy módot, hogy higgyünk 
saját lehetőségeinkben, és ne csak az emberi, ha-
nem az emberfölötti és isteni lehetőségeinkben is, 
és ha kapnánk egy módszert, hogy ne csak hig�-
gyünk ezekben, hanem lépésről lépésre felfedezhes-
sük mindezeket magunkban, óriássá váljunk, oly 
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hatalmassá, mint szeretett Földünk szárazföldjei-
vel, tengereivel, melyeket magunkban hordozunk? 
Sri Aurobindo a  felfedező –  aki jógi is volt, talán 
nem azt mondta, hogy a  Jóga a  tudatos önfeltárás 
művészete?3 Segítségével a  tudatosság e felfedezésé-
be szeretnénk belefogni. És ha higgadtan, türelme-
sen, őszintén, bátran szembenézve a nehézségekkel, 
haladunk utunkon – és Isten tudja, hogy ez eléggé 
kemény –, akkor nincs ok arra, hogy egy napon az 
ablak miért ne nyílhatna ki, és miért ne engedhetné 
be örökre a  napfényt. Valójában ez nem egy, ha-
nem számos, egymás után, egyre szélesebbre táruló 
ablak, látni engedve királyságunk új dimenzióját, 
és minden alkalommal tudatosságunk oly gyökeresen 
megváltozik, mint amikor az alvásból az ébrenlét ál-
lapotába jutunk. Követni fogjuk a tudatosság válto-
zásának főbb szintjeit, ahogy Sri Aurobindo megta-
pasztalta azokat, és leírta tanítványainak az integrál 
jógában, egészen az új, még ismeretlen küszöbéig, 
melynek lehetséges, hogy megvan az ereje, hogy 
megváltoztassa magát az életet.

Mert Sri Aurobindo nemcsak a tudatosság felfe-
dezője, hanem egy új világ építője is. Mi értelme len-
ne tudatosságunk változásának, ha a  világ körülöt-
tünk olyan maradna, mint amilyen most? Olyanok 
lennénk, mint Hans Christian Andersen császára, aki 
mezítelenül sétált a város utcáin. 
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Így a  világ legtávolabbi határainak feltárá-
sa után  –  mely nem volt ismeretlen az ősi bölcsek 
előtt  – Sri Aurobindo felfedezett egy még feltérké-
pezetlen, másik világot, amit Szuperelmének vagy 
Szupramentálisnak hívott, és szándékában állt le-
hozni a  Földre. Ösztökél bennünket, hogy tegyük 
ezt vele együtt  –  persze, csak ha szeretnénk  –,  és 
legyünk részesei e gyönyörű történetnek. A Szuper
elme  –  mondja Sri  Aurobindo  –  döntő változást 
idéz elő a földi‑tudatosság evolúciójában. Valójában 
a tudatosság változása az, aminek meg lesz az ereje, 
hogy átalakítsa anyagi világunkat, oly alaposan, ma-
radandóan – és remélhetőleg jobban –, mint ahogy 
az Elme az Anyagban való első megjelenésekor tette. 
Meglátjuk majd, hogy az integrál jóga hogyan vezet 
el a  szupramentális jógához, vagy a  földi átalakulás 
jógájához, amit megpróbálunk körvonalazni – csak 
körvonalazni, mivel a történet még alakulóban van, 
eléggé új és küzdelmes, még nem tudjuk, hol fogunk 
kikötni, vagy egyáltalán sikerül‑e.

Végül is, kicsit mindnyájunktól függ.
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Tökéletes nyugati ember

Emberileg Sri  Aurobindo közel került a  Nyu-
gathoz. Noha mi, nyugatiak tisztelettudóan 
meghajoltunk a  „kelet bölcsessége” és a  fura 

aszkéták előtt, akik úgy tűnik, könnyedén túlteszik 
magukat kifinomult törvényeinken. Ám egyszer csak 
azt vettük észre, hogy megérintették ugyan kíván-
csiságunkat, de nem az életünket, hisz még mindig 
szükségünk van a gyakorlatban használható igazságra, 
mely nyomasztó teleinkben is megállja helyét. Sri Au-
robindo viszont jól megismerte az európai teleket, 
melyek egyénisége kialakulása éveiben – héttől húsz 
éves koráig – háttérként szolgáltak. Egyik vendégfo-
gadóból a  másikba költözött, kisebb‑nagyobb mér-
tékben rigolyás vagy jóindulatú háziasszonyokhoz, 
naponta egyszer étkezett, még felöltője sem volt, de 
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mindig könyvekkel megrakottan élt: görög és angol 
költészet, francia szimbolisták, akiket eredetiben ol-
vasott, jóval korábban, mint a fordításban megjelent 
Bhagavad‑Gítát  –  Sri  Aurobindo egyedi szintézisét 
testesíti meg. 

1872. augusztus 15‑én született Kalkuttában, 
Rimbaud Színvázlatainak évében, kicsit korábban, 
mint a Max Planck‑féle modern fizika megszületése, 
Einstein néhány évvel volt csak fiatalabb nála, míg 
Verne Gyula a jövő szondázásával volt elfoglalva. Még 
csak beszélték, hogy Viktória királynő India császár-
nője lesz, és Afrika meghódítása még zajlott – a két 
világ közötti fordulópont időszaka volt. A történelem 
során olykor úgy tűnhet, hogy az új világ megszüle-
tését megpróbáltatások és pusztítások időszaka előzi 
meg, de ez talán csak félremagyarázás. Lehet, azért 
van, mert az új csírája már kikelt, a  tomboló, fel-
forgató, elsöprő erő már megszületett. Mindenesetre 
Európa dicsőségének csúcsán volt, és a játékot Nyu-
gaton játszották. Így tűnt Sri  Aurobindo apjának, 
Dr. Krishnadhan Ghose‑nak, aki orvostudományt 
tanult Angliában, és tökéletes angolként tért vissza 
Indiába. Nem hagyhatta három fiát – Sri Aurobindo 
volt a legfiatalabb – a nyugat által legkevésbé érintett 
országban, amely a  miszticizmus ködébe burkoló-
zott, és úgy tűnt, bele is süppedt. Még azt sem vár-
ta el tőlük, hogy ismerjék India hagyományait vagy 
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nyelveit. Így Aurobindo nemcsak angol keresztnevet 
kapott (Akroyd), de apja angol nevelőnőt is fogadott 
mellé, Miss Pagettet, és öt éves korában egy ír ko-
lostor iskolájába, Darjeelingbe küldte, az angol kor-
mányzat fiai közé. Két évvel később a három Ghose 
fiú elhagyta Írországot, hogy Angliába menjenek. 
Ekkor Aurobindo hét éves volt. Húsz éves koráig 
nem tanulhatott anyanyelvén, bengáliul, és soha töb-
bé nem látta apját, ki éppen Indiába érkezése előtt 
halt meg, anyját is alig, akit betegsége akadályozott 
meg, hogy felismerje fiát. – Itt volt egy gyermek, aki 
család, szülőföld és hagyományok hatása nélkül nőtt 
fel – egy szabad szellem. Az első lecke, amit Sri Au-
robindo ad nekünk, talán éppen a szabadságról szól. 

A papa, Sri  Aurobindot és két bátyját egy 
manchesteri anglikán lelkészre bízta, akit szigorú 
utasításokkal látott el: nem szabadott indiaival meg‑
ismerkedniük, vagy indiai befolyás alá kerülniük.1 Dr. 
Ghose valójában különleges ember volt. Drewett 
tiszteletest arra is utasította, hogy semmiféle vallási 
oktatásban ne részesítse fiait, így majd ha úgy kí-
vánják, maguk választhatnak, mikor eljön az ideje. 
Úgy tűnhet, Dr. Ghose keményszívű ember volt, de 
valójában egyáltalán nem; nemcsak ingyenes orvo-
si ellátást nyújtott, hanem pénzét is szegény bengá-
li falvaknak adta (míg fiainak Londonban alig volt 
mit enniük, és ruhára is alig telt). Úgy hitte, hogy 
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gyermekeinek szilárd jellemmel kell bírniuk. Mikor 
félreinformálták, hogy kedvenc fia, Aurobindo hajó-
törés során eltűnt, sokkot kapott, és meghalt. 

Az első néhány év Manchesterben nagy fontos-
sággal bírt Aurobindo életében, a latin mellett fran-
ciául is tanult (az angol volt természetesen „anya-
nyelve”), és felfedezett egy önkéntelen vonzódást 
Franciaország iránt:  Kötődtem az angliai és európai 
gondolkodáshoz és irodalomhoz, de Angliához mint or‑
szághoz nem. Nem voltak kötelékeim – vélekedett az 
Angliában töltött éveiről. Ha kötődtem is egy euró‑
pai földhöz, mint második országhoz, intellektuálisan, 
emocionálisan –  hisz nem is láttam, és nem is éltem 
ott ebben az életemben  – az nem Anglia volt, hanem 
Franciaország.2 A költő is felébredt benne; már hal-
lotta a  láthatatlan dolgok lépéseit3, az egyik korai 
verse erről tesz említést; már az egyik belső ablaka 
is kinyílt, jóllehet a vallás csekély benyomást tett rá, 
erre lehet következtetni „társalgásának” beszámoló-
jából: Drewett tiszteletes édesanyja magára vállalta, 
hogy megmenti a három eretnek lelkét, de legalább-
is a  legkisebbét, így egy napon elvitte Aurobindot 
a  nonkonformista lelkészek gyűlésére. Miután az 
imádság befejeződött – írta Sri Aurobindo –, a legtöb‑
ben szétszéledtek, de néhány hívő kicsit tovább maradt. 
Untam az egészet. Az egyik lelkész felém fordult, és né‑
hány kérdést tett fel (tíz éves lehettem). Nem válaszoltam 
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semmit. Mindannyian elkezdtek kiabálni:  „Üdvözült, 
üdvözült!” Imádkoztak értem, köszönetüket fejezték ki 
Istennek.4 Sri Aurobindo, a látnok, sohasem vált val-
lásos emberré –  sem Indiában, sem Nyugaton –, és 
hangsúlyozta, hogy a  vallás és a  spiritualitás nem 
szükségszerűen szinonimák: az igazi teokrácia* – írja 
később  –  Isten királysága az emberben, nem pedig 
a pápa vagy a papság királysága.5

Londoni tartózkodása kezdetén  –  tizenkét 
évesen – Sri Aurobindo már alapos latin és francia 
tudással rendelkezett. A  St.  Paul Iskola igazgatóját 
annyira meglepte diákja tehetsége, hogy görög ma-
gánórákat adott neki. Három évvel később Sri Au-
robindo egy fél osztályt átugorhatott, és ideje nagy 
részét kedvenc elfoglaltságának, az olvasásnak szen-
telhette. Úgy tűnik, ennek a telhetetlen kamasznak 
semmi sem kerülte el figyelmét (kivéve a krikettet, 
ami oly kevéssé kötötte le, mint a vasárnapi iskola). 
Shelley és A megszabadított Prometheus, a francia köl-
tők, Homérosz, Arisztophanész, és hamarosan vala-
mennyi európai gondolkodó  –  mivel tudott eleget 
németül és olaszul is, így Dantét és Goethét eredeti-
ben olvasta – népesítette be magányosságát, melyek-
től később csendben maradhatott. Még csak nem is 

*   olyan uralmi rendszer, amelyben a  legfőbb hatalom a  papság vagy az 
egyházi hatalommal is rendelkező király kezében van (annyi, mint istenura-
lom) – a ford.
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állt szándékában, hogy baráti kapcsolatokat alakítson 
ki, ellentétben Manmohannal, fiatalabbik bátyjával, 
aki bekóborolta Londont Oscar Wilde társaságában, 
és hírnévre tett szert az angol költők körében. Mind-
három testvér saját útját járta. Nem állíthatjuk Auro-
bindoról, hogy merev, szigorú fiatalember lett volna, 
még kevésbé, hogy puritán (prurient6 = az erősen vá‑
gyódók, ahogy hívta őket). Egyszerűen „máshol” volt, 
egy csordultig telt világban. Sőt, faarccal tréfálkozott. 
Mindvégig jellemző volt rá:  a humorérzék, a  létezés 
sava‑borsa. Enélkül a  világ végképp kibillenne egyen‑
súlyából – eléggé elveszítette már így is   –, és már rég 
a  pokol felé rohannánk.7 Mert ez is ő, a humorista, 
és lehet, fontosabb, mint Sri  Aurobindo, a  filozó-
fus, akiről a nyugati egyetemeken oly ünnepélyesen 
beszélnek. A  filozófia Sri  Aurobindo számára csak 
eszköz volt, hogy megértesse magát azokkal is, akik 
magyarázatok nélkül nem értenek meg semmit. Ez 
csak kifejezési módja egyike volt, ugyanúgy, mint 
költészete, mely tisztább és igazabb. De a humornak 
a  lényéhez volt köze. Nem a  gyors észjárás gúnyos 
humoráról van szó, hanem egyfajta örömről, ami 
ellenállhatatlanul táncol, akármerre is hömpölyög. 
Néha egy zavarba ejtő szempillantás alatt érzékelni 
tudjuk a  legtragikusabb, valójában a  legszánalma-
sabb emberi körülmények mögött a majdhogynem 
gúnyos nevetést, mint ahogy egy tragikus tettet 


